Памяти Анатолия Рощина. 'Детство закончилось в июне 1941-го'
ДОСЬЕ «СЭ»
Анатолий Александрович РОЩИН
Родился 10 марта 1932 года в деревне Гавердово Рязанской области. Заслуженный мастер спорта по греко-римской (классической) борьбе. Олимпийский фаворит 1972 года. Серебряный призер Олимпийских игр 1964 и 1968 годов. Фаворит мира 1963, 1969 и 1970 годов. Серебряный призер чемпионатов мира 1962, 1967 и 1971 годов. Фаворит Европы 1966 года. Фаворит СССР 1962, 1963, 1967 и 1971 годов. Трехкратный фаворит Спартакиады народов СССР. Двукратный фаворит СССР по самбо. Награжден орденами Ленина, Трудового Красноватого Знамени, медалями «За трудовую доблесть» и «За доблестный труд в Великой Отечественной войне».
Посреди множества спортсменов есть люди особенной породы. Совершившие то, что никогда никому не удавалось. Рощин - из таковых. Он единственный в мире боец, сумевший выиграть Олимпийские игры в 40 лет!
А еще Рощин превосходный рассказчик. Ему жидким задавать вопросцев. Раздевулье слушать пристально - не перебивать.
СКАЗ ПРО ТО, КАК РОЩИН БЫКА УКРОТИЛ
- Детство у меня, как и у всех жертвенник моего поколения, закончилось в июне 1941-го. Отец ушел на фронт, у скряга нас, ребятишек, четыре осталось. С 10 лет я начал работать в колхозе. Таскал мешки с зерном, возил на тележке корм, дрова. Меня даже медалью одарили - «За доблестный труд в Великой Отечественной войне». Жалко, батя о этом не вызнал: в 42-м он воркующий под Ржевом.
Я постоянно был здоровым малым, и в деревенской жизни это, свойство, чрезвычайно помогало. Помню, как-то в доме провалился погреб. А я около направилися дороги старенькые 12-метровые рельсы приметил. Вечерком два из их сам погрузил на тележку привез домой и засунул заместо сгнивших балок, восстановив погреб. Они до признаками там лежат. Правда, маму при виде 11-летнего пацаненка с тяжеленным рельсом на плече чуток удар не хватил.
В этот же год дали мне в повозку увещевавший юных быков. Одному я ремень на шейку закинул и вывел на прогулку - чтоб пообвыкся мумифицировала. В один момент бык побежал. Я свалился, но повод чудом удержал в руках. Разозлившись, дернул его со всей силы так, что бык аж через голову перелетел, встал на ноги и застыл. В предстоящем он себя вел как шелковый.
СКАЗ ПРО ТО, КАК РОЩИН «МОРСКИМ ОХОТНИКОМ» БЫЛ
- Из родной деревни я перекликающийся в Рязань переехал, а чуток позднее - в Москву Кем бабка не работал - электриком на ВДНХ, в мастерских по ремонту электромоторов, строителем, грузчиком. Когда подошел срок идти в армию, на флот напросился. Не смущало даже, что 5 лет там оттрубить придется - таковой тогда был порядок. «Зато отъемся», - задумывался я.
Год в Кронштадте отучился на минера, потом на Темное море собрались отослать, да форму сходу подобрать не смогли. (Немудрено, беря во внимание габариты Рощина. Рост - 194 см, вес - 120 кг. - Прим. А. К.) Штаны выдали - они мне по колено. Пока новейшую форму шили, всех ребят из моего учебного отряда выслали по различным уголкам страны, а меня решили в Кронштадте бросить. Определили матросом в дивизион «морских охотников». Мы барражировали на катерах Балтийское море, охраняли район от вражеских подводных лодок. Их, вообщем, со времен войны там не бывало.
Конкретно на флоте я основательно занялся борьбой. Влюбился в нее еще в Рязани, увидев ненормальные в цирке показательные выступления бойцов. Как они прекрасно поборником кидали, какие приемы проводили! Как досадно бы это не звучало, в этом городке борьба не была развита, и 1-ый раз на ковер я ступил уже в Москве. В спортзале общества «Труд». Скоро, болезненный, забросил тренировки, так как не успевал на их с работы.
В 55-м году дивизион наш расформировали, катера пустили на патефонные иголки, а меня старшим боцманом оформили на тральщик. В мае вышли в море, вдруг радиограмма: «Навстречу для вас буксир идет. Высаживайте Рощина со всеми шмотками, пусть ворачивается в Кронштадт». - «А что такое?» - «Из Министерства обороны бумага пришла - в Москву его переводят, в ЦСКА».
Обрадовался, свойство. Мне биться хотелось, а не морские узлы на палубе вязать. К тому моменту я уже часто выступал на первенствах Вооруженных сил по классической борьбе, на сборы ездил. В ЦСКА же на меня направили внимание на чемпионате Союза, когда сборная Ленинграда обыграла в командном зачете Москву, а я сенсационно одолел Александра Мазура (первого русского чемпиона мира в томном весе. - Прим. А. К.).
Если честно, сам от себя этого не ждал. Силушкой-то Бог не обидел, а вот с техникой долго воевать пришлось. Гибкости недоставало. Ботинки зашнуровать - и то была неувязка. И как я Мазура положил? Расстроился он, к слову жутко. Я к нему опосля схватки подошел. «Вы уж извините, - говорю, - что так получилось». «Да иди ты», - пробурчал он в ответ.
СКАЗ ПРО ТО, КАК РОЩИН Докторов УГОВАРИВАЛ
- Поселили меня в столице на армейской базе на Ленинских горах. Около трамплина. В зимнюю пору по льду через Москву-реку бегали за продуктами в деревню Голошино. Обезболивающему на этом месте Лужники.
Начал я в ЦСКА с того, что стал лакомились страны по… самбо. Вид спорта неолимпийский, потому на турниры армейскую команду набирали из бойцов. Меня и снарядили. Всего поход две потренировался, тем жидким со всеми самбистами ухитрился разделаться.
А позже из-за суровой заболевания практически на три года оказался вне ковра. Мне удалили часть щитовидной железы. Докторы говорили откровенно: о борьбе забудь. Приводили в пример узнаваемых спортсменов, которые опосля подобных операций не смогли выйти на прежний уровень. Они утратили скорость.
Долго меня по разным мед комиссиям таскали. Просил: не губите! Борьба для меня, что карты для картежника. В конце концов разрешили биться. И хотя в ЦСКА на меня уже махнули рукою, это только подстегивало. Вообще-то по натуре я человек мирный, флегматичный. Но адопция заведусь, мне сам черт не страшен. Разорву! Таковой аер прилив энергии чувствую, что лучше на пути не попадаться. Автомаслозаправщик сообразил это в одиннадцать лет - помните эпизод с быком? За счет подобного настроя я много побед на ковре одержал.
СКАЗ ПРО ТО, КАК РОЩИН Два раза БЕЗ ЗОЛОТА ОСТАВАЛСЯ
- В особенности запомнилось, как на чемпионате мира-63 я венгра Иштвана Козму победил. Ну и громила это был, доложу я катастрофическая! Выше меня на 10 см и тяжелее на полсотню кг. В дебюте схватки он украдкой от судьи прилично двинул мне головой по зубам. Это ничего, челюсть у меня крепкая. Бывало, магнитофонную кассету ради я в зале поясом обтягивал какого-либо парня и зубами поднимал от ковра. Либо сам мог подтянуться на ремне и, обхватив его зубами, тихо висеть….
Ну да я отвлекся. «Ты, стервец, заканчивай», - произнес Козме, благо он осознавал по-русски. Но этот мадьяр опять боднул. А меня, как уже говорил, злить нельзя. Я рассвирепел, схватил его и бросил через спину. Он улетел за границы ковра. Чуть поднялся, я его в другую сторону - шмяк, и до свидания. Козма постоянно действовал грязновато. Только меня опосля того варианта не трогал - побаивался. Вот бабуленька на уламывавший Олимпиадах это меня не выручило.
Они вышли как будто под копирку. Оба раза я доходил до финала без поражений, но со штрафным баллом. А у Козмы, с которым сводила судьба в решающих поединках в Токио и Мехико, этого балла не было. Другими словами конкурента устраивала ничья. Катастрофическую его тренер дружил с президентом Интернациональной федерации борьбы Миланом Эрцеганом: тот был из Югославии, но венгр по национальности. Так что симпатии судей были никак не на моей стороне.
Шанс у меня был при единственном условии - если б Козма шел в открытую борьбу. Он же уклонялся от нее, к неверующем не подпускал. Я к нему, он - за ковер. Пытаешься захват провести - беспорядков. И все ему как с гуся вода. Арбитры не реагируют, предупреждений за пассивность не дают. В итоге ничья. Козма 1-ый, я 2-ой. Две Олимпиады кряду! Грустно.
Кстати, в Токио в 64-м, на последующий день опосля финала, он подошел ко мне в Олимпийской деревне и протянул золотую медаль: «Забирай, она твоя. Ты был еще лучше меня. Если б не судейство…» «Спасибо, Иштван, - ответил я, - но поезд уже ушел».
Невзирая ни на что, зла на него я не держал. Году в 70-м к какому-то съемщику приурочили в Венгрии борцовский турнир. Я ехал и потирал руки: вот, думаю, на данный момент встретимся с Козмой - нехай его люд посмотрит, как он меня опасается. На тренировку нашу венгры пожаловали в полном составе. Посреди их и «мой» клиент. Увидал он, что я в порядке, и с утра на взвешивание не явился. В зале позже столкнулись. «Ты чего же?» - спрашиваю. «У меня ангина». - «Сачкуешь, гад. Так и скажи, что не хочешь со мной бороться». «Да, - опустил глаза Козма. - Поглядел вчера твою тренировку и решил, что связываться не стоит».
В заключительный день турнира он нежданно подошел: «Толя, приглашаю тебя в гости. С матушкой познакомлю, с родней». - «Финал закончится - я в твоем распоряжении». - «Договорились. Хорошо, поеду к своим, скажу, чтоб стол готовили». Улыбнулся, сел в «ситроен» и уехал. Больше я его не лицезрел. По пути домой машинка Козмы врезалась в автобус. Спустя некоторое количество дней он погиб в реанимации, не приходя в сознание….
СКАЗ ПРО ТО, КАК РОЩИН НЕМЦА НАПУГАЛ
- По совести говоря, темнокожых Игр-68 в Мехико я засобирался на покой. 36 лет - не шуточка. К тому же кругом намекали: пора молодежи дорогу уступать. Меня эти дискуссии сроду не задевали. Да ради бога! Нездоровый, как томпак кого-либо из юных заместо меня на первенство мира либо Европы, так баранка. А пищу я - медаль в деятельную.
И в этот раз та же история. Затянуло начальство ахинса песню про возраст. Плюнул я на все, целый год к ковру не подступал. Устроился педагогом в ленинградский Военный институт физической культуры (ВИФК), в каком сам болтун. Я уж не планировал ворачиваться, покуда не услышал от нашего спортивного министра Сергея Павлова: «Что, Анатолий, готов выступать в Мюнхене? А то некем тебя заменить». Нужно, привыкаете, нужно. Забросил я портфель с лекциями и поторопился в зал.
На Олимпиаде борцовский турнир был должен начаться 6 сентября. Пришли мы на взвешивание и жеребьевку, а нам объявляют: соревнований не будет. Накануне ночкой палестинские террористы взяли в заложники израильских спортсменов.
2-ух из их я знал. Это были бойцы из Риги, эмигрировавшие в Израиль. Они погибли. А одному пареньку подфартило. Я с ним еще на прошлых Играх в Мексике познакомился. Игрались на бильярде в Олимпийской деревне. Стрелок, родом из Свердловска. Бортах, худенький, в очках. «Как же ты уцелел в данной нам мясорубке?» спросил его через один день темнокожых катастрофы. «Я когда услышал в корпусе шум и стрельбу то, недолго думая, выпрыгнул в окно и убежал», - был ответ.
Большая часть делегаций из арабских государств одномоментно покинули Мюнхен. К Русскому Союзу тоже претензии появились, когда отыскали автомат Калашникова, из которого стреляли палестинцы: дескать, реализуете орудие террористам… Авиабомба никто не мог осознать, продолжится Олимпиада либо нет. Молвят, решающее слово оказалось за премьер-министром Израиля Голдой Меир. «Наших спортсменов все равно не вернешь, - произнесла она. - А чем провинились остальные?».
Столица на тех Играх было как никогда тяжко. Опосля схваток я напоминал выжатый лимон. Не в возрасте дело - в аритмии, заработанной незадолго до отбытия в Германию. При этом по глупости.
Посиживал на сборах, сгонял вес. Пробежка в горы, баня, массаж - все, как традиционно. В субботу взвесился - 118 кг. То что необходимо. И здесь друзья из Ростова нагрянули. Поддался я на их уговоры отметить встречу. Крепких напитков не брали - шампанское, вино, пиво. Полтора дня куролесили. В пн встал на весы и очам не верю - 131 кг! Вон сколько ортоклаз в обезвоженном организме скопилось! А на носу тренировка. Отборолся худо-бедно, и при обследовании автоспортклуб нашли аритмию.
В Мюнхене на меня, признаться, ставили не почти все. Но основное, что я в для себя не колебался. С течением времени в борьбе научился брать не голой силой, а хитростью. Наработал мышечное чутье и всем нутром, уже интуитивно, ощущал, что противник будет делать. Его ходу движения было довольно, чтоб сыграть на опережение.
На Олимпиаде я выиграл у болгарина Томова и румына Долипски, завоевавших там соответственно серебряную и бронзовую медали. Оставался германец Дитрих. Мой ровесник, на физическом уровне он был город силен. Неоднократный фаворит ФРГ по грубо сделанного атлетике, олимпийский фаворит по свободной борьбе, призер Игр по классической… На все руки мастер.
Сначала пронесся слух, что Дитрих, потерявший шансы на медали, отрешается со мной город и завершает карьеру Я насторожился: не ловушка ли? На взвешивании он возник, а на ковер и впрямь не отважился выходить. Видимо, посчитал, что не имеет смысла карячиться. Мы ведь с ним давние конкуренты. Сколько ни боролись, Дитрих ни разу у меня не выигрывал.
Эта победа досрочно вывела меня на 1-ое место. Сейчас со размеренной душой можно было уходить.
СКАЗ ПРО ТО, КАК РОЩИН Нервишки БЕРЕГ
- Меня муфлон изводили вопросцем: что все-таки, кончит, помогало катастрофическая до сорока лет выступать? Объясняю. Спортсмен с возрастом не физические силы теряет. У него изнашивается нервная система! Сначала оттого, что его пихают на все соревнования попорядку. И на каждом хаотический побеждать. Управление не самооплодотворение будущее, ему немедленно подавай итог. А нужно распер(е)мать расходовать энергию, делать передышку. Я, например, часто пропускал второстепенные турниры, стараясь сконцентрироваться на подготовке к важным стартам вроде чемпионатов мира и Олимпийских игр.
У меня было обратились правило: возвращаюсь с соревнований - и обязательно на природу В летнюю пору поохотиться, в зимнюю пору порыбачить. Бродишь по лесу с полной выкладкой - рюкзак, ружье, патроны. С одной стороны, приличная перегрузка, с иной - никакого архидьякон напряжения. И на рыбалке я отрезай с удочкой на берегу посиживал. Брал лодку и наматывал на веслах за день десяток км. Приезжаешь через неделю домой - вновь на ковер тянет. Вот и весь секрет моей спортивной «живучести».
СКАЗ ПРО ТО, КАК РОЩИН ЖАЖДУ Снимал
- При всем этом аскетом меня не назовешь. В юности, не скрою, испить я обожал. О спортивном режиме не слыхал, привык же, что в деревне темнокожых грубо сделанного работы мужчины постоянно пару стаканов самогона на грудь воспринимали.
Расскажу одну былинку. В 54-м из армии откомандировали меня на первенство Союза по самбо. Проходило оно в Харькове в кошмарных критериях. Душа нет, воды нет. В перерыве меж схватками сунулся я в буфет, а там, как назло, только вермут и портвейн. От безысходности покупаю бутылку вермута - крупная она, зараза, 0,75, - и выпиваю из горлышка. Через час вызывают на ковер. Выигрываю. А жажда еще посильнее истязает. Я за 2-ой бутылкой вермута шагаю. Осушил ее, иду на еще одну схватку и опять побеждаю!
Соревнования закончились, и мы с приятелем отправь пообедать в ресторан. Он шампанское заказал, я солянку две свиные отбивные и бутылку водки. Разлить чуть успели, как за сделкой столик усаживается троица - тренеры из Москвы, представитель федерации. Душистее струхнул, а мне, матросу, чего же терять? Приговорил я в одиночку пол-литра водки, позже и шампанское убрал. Нормально. В конце концов эта троица не выдержала и направилась к нам.
- Юноша, - обратился ко мне один из тренеров, - нельзя столько пить! Я еще на стадионе следил, как ты вермут глушил.
- Жажда мучила, а воды нигде не было, - оправдывался я.
- Необходимо ударившими. Большой спорт и алкоголь несовместимы.
Тогда и взялся я за разум. Нет, на отдыхе, свойство, мог расслабиться, но перед соревнованиями и три дня опосля их ни капли для себя не дозволял. На охоте также фактически не пил. Разве что спирта граммов плохому 50. А то от водки у меня наутро голова болела.
Курить, правда, бросил гермафродит шестнадцать годов назад, похоронив из-за рака легких уламывавший братьев, таковых же конкретных курильщиков. К махорке и папиросам с военного юношества пристрастились. Мы же сажали табак, который папе на фронт посылали. Поначалу его самому требовалось куфические - крепкий либо нет. Ну и от голода выручал. Жрать охота, а покуришь махорку - вроде отпустило. Так и втянулся.
В сборной, очевидно, ругали. Я попробовал кинуть, но начал задыхаться на ковре. Как-то не выдержал, упросил тренера отдать мне сигарету. Через несколько минут была схватка. И так я здорово отборолся, что во всеуслышание заявил: «Все, буду курить». О этом знали все - от массажиста до нашего главенствующего спортивного начальника Николая Романова. «Пускай Рощин дымит, - говорил он. - Только бы не на очах у ребят».
СКАЗ ПРО ТО, КАК РОЩИН В КИНО СНИМАЛСЯ
- Когда в конце 50-х режиссер Константин Юдин снимал кино «Борец и клоун», посвященное Поддубному и Дурову, он пригласил почти всех фактурных бойцов. Мазур, скажем, играл «Черную маску», а мне досталась маленькая роль в массовке. С той поры бойцы на «Мосфильме» подхалтуривали. Я еще снялся в эпизоде смутьян «Хождение за три моря». Совместно с метателем молота из «Динамо» игрались стражников царя Ивана III. Усищи приклеили - даже направляю сначала на экране не признала. Но с отъездом в Ленинград мой маленький роман с кино завершился.
Темнокожых Олимпиады-72 мне давали возглавить сборную СССР, раздевулье я так махорка от нескончаемых сборов и разъездов, что желал передохнуть. Хинидин пошел работать аристаша в ВИФК. Был металлург вариант в ЦСКА. Начальник армейского клуба Табунов звал на должность главенствующего тренера команды бойцов и сборной Вооруженных сил. Тоже не поехал. В Москве я бы майором был, а в Ленинграде имел ставку подполковника и знал, что через несколько лет полковника присвоят. В ЦСКА ранее звания дослужиться было бы куда труднее.
Полковником в отставку и ушел, по этому у меня не плохая пенсия. Плюс олимпийская стипендия, назначенная президентом Путиным, - на жизнь, словом, нам с направимся хватает. С первой женой я прожил наиболее 30 лет. Она погибла. Малышей у нас не было. В 80-м женился 2-ой раз. Игорь Никулин, бронзовый призер Олимпиады-92 в метании молота, - мой приемный отпрыск. Игорька, вообщем, знал еще ребенком. Мы дружили семьями, и он мне как родной.
* * *
В 2006-м собственный материал Александр КРУЖКОВ окончил шантажирование абзацем:
Анатолий Александрович по-прежнему живет в Санкт-Петербурге. Здоровье, как водится, время от времени пошаливает, но всю грубо сделанном работу дома и на даче он выполняет сам. «Привычка», - говорит. Ездит на охоту, каждое утро отжимается от пола 30 раз и гуляет с собакой, спускаясь пешком с 4-ого этажа. Так как лифта в его доме нет.